我的十年西藏军旅 王明权 脱下军装一晃十几年，好些零碎小事慢慢模糊了，但在西藏待的那十年，怎么都忘不掉。那段日子谈不上轻松，熬人的时候不少，可现在回头看，算是我这辈子最纯粹、最落地的一段经历。 外人看我的履历，总觉得一路顺风顺水：读军校，毕业进藏，在基层当干事，之后调到机关，最后正常复员，考公上岸。纸面干干净净，好像没吃过什么苦头。只有我自己清楚，这些都是一步一步干出来、慢慢熬出来的，谈不上什么光鲜故事，就是一个普通军人的日常。 1994年，我考上原解放军南京政治学院新闻系。那时候年纪小，想法简单，单纯喜欢这身军装，觉得当兵踏实靠谱，没有什么宏大的口号。 很多人以为军校四年过得安逸，其实不是。别觉得学新闻、做文字工作就是轻松的文职，在部队不分岗位专业，纪律、作风、体能，哪一项都不能松。文化课和专业课要认真啃，队列、训练、内务同样不能糊弄。也就是这四年实打实的打磨，把文字底子和做事习惯练出来了。后来到西藏做宣传，遇到再急再难的任务，心里才稳得住。 1998年军校毕业，我主动申请去西藏。 当时大部分同学都选了内地的单位，离家近，条件更好，发展路径也稳妥。听说我要进藏，不少人不太理解，觉得没必要跑到偏远高原遭这份罪。 那时候我想法很朴素，我原本打算退伍后去当老师，要教人，自己就得先多经历、多吃苦。我们那批同学不少都是农村出来的，想法都实在，总觉得军人该去一线，去最缺人的地方。我学的是军事新闻宣传，岗位本来就是扎根基层记录官兵，不去边防，还能去哪？当时一门心思，想写真实的兵，记录真实的边防生活，不想待在舒服的地方，写一些空洞的文字。 刚进藏，我分到林芝。 现在大家都说林芝是“西藏江南”，风景好，气候温和。但九十年代末的边防连队，硬件条件很一般，跟现在没法比。一开始我在基层当排长，干了不到一个月，就调到旅宣传科当干事。这个岗位听着体面，事情又杂又累，大多是幕后工作，很少有人看得见，但每一件都必须落实到位。 很多人对宣传干事有误解，以为就是拍几张照片，写几篇稿子，出一期板报。真正干过才知道，基层宣传岗几乎什么事都要参与。思想教育、日常学习、文体活动、军民共建，大大小小的工作都要跟进落地，琐事一堆。 那时候我白天基本不在办公室。部队的大活动，连队出操、训练、执勤，我都跟着跑，背着一台老式相机，跑遍旅里各个点位，把战士站岗训练最真实的样子记录下来。 最熬人的是晚上。别人休息的时候，我们的工作才刚开始。整理白天拍的素材，写新闻稿件，梳理台账，总结阶段性工作，熬夜是家常便饭，没有固定下班时间，手上的活做完才能休息，经常忙到后半夜。 高原夜里很冷，冬天营房没有集中供暖，坐久了手脚冻僵，拿笔都费劲。只能搓搓手，哈口气暖一暖，接着往下写。当年不少材料，都是在这样冷清的夜里一点点磨出来的。 早年西藏部队通讯条件很差，没有微信视频，打电话也不方便。一封家书寄到家，来回差不多要半个月，那时候才真切体会到家书抵万金。长途话费也贵，一分钟一块四，节假日打折也要七毛。战士常年守在边关，想家、孤独都是常态，这些我都看在眼里。所以我写东西，不会刻意拔高，也不强行煽情，就老老实实记下官兵的日常，写他们的坚守和难处。 在旅宣传科那七年，我就认准一件事，手里这支笔不是用来写漂亮文章的，是记录这群戍边战士，让更多人看见边防军人真实的生活。 因为工作一直稳当，没出过纰漏，也写出过被全军转发的材料，2005年我调到西藏军区宣传处。 从基层到机关，听着是岗位提升，压力反而更大，标准要求也更高。军区机关容错空间很小，材料撰写、典型宣传、文化建设、新闻对接，每一项都抠得很细。一篇稿子反复修改打磨是常态，通宵加班也成了习惯。那几年，藏区不少偏远边防点位我都去过，见过高原最美的景色，也亲身扛过边防最苦的日子。 1998年进藏，2008年复员，整整十年。二十多岁最好的青春，全都留在雪域高原。从一个懵懂的军校毕业生，慢慢成长为正营职军官，吃过苦，熬过无数夜晚，踏踏实实完成手里的工作。回头看这段经历，很值，一点不后悔。 2008年我提出复员的时候，不少领导和战友都很意外。 大家都劝我，年纪不大，岗位稳定，发展前景也好，继续干下去前途不差，没必要主动脱下军装，一切从头再来，太可惜。 我当时想法很简单，不是部队不好，也不是我扛不住辛苦。十年军旅，本职工作我已经踏踏实实做完，心里没有亏欠。人不能一直待在熟悉安稳的环境里，我想换条路试试，挑战下自己。 真脱下军装那一刻，心里肯定舍不得，毕竟青春都留在军营。但没有遗憾，走得坦荡心安。 退役之后，我没有靠着部队的资历找捷径。2010年下半年，我和一群年轻考生一起备考，安安静静背书、刷题、复盘，完全凭自己参加四川省公务员考试，顺利上岸，算是人生第二次择业。 这些年在地方岗位上班，我一直本分做事，踏实履职。无论是在乡镇工作，还是在县财政局、县委办公室、县纪委等部